幼儿园里有三十个孩子。小明是其中一个。小明四岁。小明不喜欢说话。小明每天坐在角落里。小明手里总是拿着一个小汽车。小明不和其他孩子玩。小明也不参加集体活动。老师唱歌，小明不听。老师做游戏，小明不看。小明只看着自己的小汽车。

李老师是班上的老师。李老师看到了小明的情况。李老师没有强迫小明说话。李老师没有拿走小明的小汽车。李老师每天坐在小明旁边。李老师也拿着一个小汽车。李老师玩自己的小汽车。李老师不说话。第一天，小明看了李老师一眼。小明转回头。第二天，李老师又来了。李老师把小汽车推过去。小汽车碰到小明的小汽车。小明把小汽车拿回来。第三天，李老师把小汽车推过去。小汽车又碰到小明的小汽车。小明停了一下。小明也推了一下自己的小汽车。两个小汽车碰在一起。

这是一个开始。李老师继续这样做。一个星期过去了。两个星期过去了。李老师和小明每天玩一会儿小汽车。他们不说话。他们只是推小汽车。有一天，李老师推小汽车的时候说“嘀嘀”。小明没有说话。第二天，李老师又说“嘀嘀”。小明嘴巴动了一下。第三天，李老师推小汽车说“小汽车跑快快”。小明小声说“跑”。李老师听到了。李老师点点头。李老师笑了。

一个月以后。小明会和李老师简单说话。小明说“老师车”、“我的车”。李老师带小明看其他孩子玩。李老师带小明站在旁边看。孩子们在玩积木。孩子们在搭房子。李老师对小明说“房子”。小明看着。一个孩子的小汽车撞到积木房子。房子倒了。孩子们笑了。小明也笑了。小明笑出了声音。

李老师想了一个办法。李老师在集体活动时安排小汽车游戏。孩子们用积木搭马路。孩子们用小汽车在积木马路上开。李老师请小明当“汽车管理员”。小明的工作是发小汽车。每个孩子来拿小汽车。小明就给一辆。小明需要说“给你”。孩子们说“谢谢”。开始小明不说话。小明只是递小汽车。李老师站在旁边。李老师说“给你”。小明跟着说“给……你”。一个孩子说“谢谢小明”。小明低下头。小明脸红了。

又过了一个月。小明变化了。小明手里还拿着小汽车。但小明不再一直坐在角落。小明会看其他孩子玩。小明有时走近一点。一天，搭积木的孩子说“小明，你的车能借我吗”。小明点点头。小明把小汽车递过去。那个孩子说“我们一起来搭车库吧”。小明站着不动。那个孩子拉小明的手。小明坐下了。小明和他们一起搭积木。小明搭了一个简单的车库。小明把小汽车停进去。孩子们说“小明真棒”。小明笑了。

李老师观察小明的情况。李老师记录小明的行为。李老师在本子上写“星期一，小明说‘早上好’。”“星期三，小明和乐乐一起玩汽车五分钟。”“星期五，小明在大家面前展示他的小汽车。”李老师看到小明的进步。李老师知道小明需要时间。李老师知道小明需要安全感。小汽车是小明的安全物。李老师没有强行分开小明和小汽车。李老师利用小汽车搭建桥梁。小汽车是小明和世界连接的工具。

其他老师有不同看法。王老师说“应该让小明合群”。王老师说“可以暂时收走小汽车”。王老师说“孩子需要适应集体”。李老师不这样认为。李老师认为每个孩子不一样。有的孩子活泼。有的孩子安静。小明只是需要更多时间。小明需要用自己的方式接触环境。直接要求小明改变可能造成伤害。小明可能更加封闭。小明可能哭闹。小明可能讨厌幼儿园。

李老师的做法有道理。李老师尊重小明的个性。李老师找到小明的兴趣点。李老师从小明喜欢的东西入手。李老师慢慢靠近小明。李老师让小明感到安全。小明感到安全后才尝试改变。小明自己愿意走出第一步。这样的改变更牢固。这样的改变更自然。

幼儿园教育需要耐心。幼儿园教育需要观察。每个孩子都是一本书。老师要慢慢读。老师不能着急。小明的情况不是问题。小明只是与众不同。老师的工作是帮助小明。帮助小明用自己的节奏成长。李老师做到了。李老师用两个月时间。李老师用一辆小汽车。李老师打开小明的心。小明现在还是有点害羞。但小明会和朋友玩。但小明会回答老师问题。小明每天说“老师好”。小明妈妈说小明在家话变多了。小明妈妈说小明喜欢上幼儿园了。

幼儿教育就是这样。老师看到孩子的需要。老师理解孩子的感受。老师陪伴孩子成长。孩子需要被看见。孩子需要被接纳。孩子像小花。每朵花开的时间不同。有的春天开。有的夏天开。有的秋天开。老师是园丁。园丁不能拔苗助长。园丁提供阳光。园丁提供水分。园丁除去杂草。然后等待。花儿会自己开放。