那个优盘不见了。我找了所有地方。书包的每个口袋。书桌的每个抽屉。床底下。裤子口袋。外套口袋。电脑旁边。书本中间。都没有。

这是一个黑色优盘。很小。上面贴着蓝色标签。标签上写着毕业论文四个字。里面是我的毕业论文。还有所有资料。调查数据。参考文献。读书笔记。论文提纲。修改记录。这些东西都在里面。

我昨天还用过它。在图书馆打印论文。打印完就放回书包。拉上拉链。今天早上想打开看看。发现不见了。我把书包里的东西都倒出来。书本。笔。纸巾。钥匙。钱包。就是没有优盘。

我回忆昨天去过的地方。从图书馆到食堂。从食堂到宿舍。在路上停留过几次。系办公室去交表格。操场边坐了一会儿。小卖部买了水。可能从书包掉出来了。可能忘在电脑上了。

我去图书馆问。管理员摇头。我去系办公室问。秘书说没看见。我去小卖部问。收银员说没人捡到。我沿着昨天的路走。低头看地面。水泥地。草坪。石板路。什么都没有。

心里很着急。这篇论文写了半年。从去年冬天开始。确定题目。查找资料。做调查。写初稿。修改。再修改。导师提出很多意见。我一遍遍改。经常熬夜。有时候写到天亮。眼睛很累。手很酸。现在全没了。

电脑里有备份。但是旧的。上周的版本。最近修改的都没有保存。最新数据也没了。最后两章重写了。现在要重新写。时间很紧。下周就要交。打印装订。送审答辩。都在等着。

我告诉导师。导师很生气。说太不小心。这么重要的东西。为什么不多备份。为什么不用云盘。我说优盘方便。随时可以用。图书馆电脑不能用云盘。学校电脑限制多。优盘最方便。现在后悔了。

同学建议我找找看。可能掉在宿舍。可能被别人捡到。宿舍翻了三遍。被子掀开。枕头拿起。衣柜清空。书架每层都找。卫生间也看了。还是没有。

我去校园失物招领处。桌子上有些东西。水杯。雨伞。课本。手套。没有黑色优盘。工作人员让我登记。名字。电话。物品描述。我写了优盘特征。他们说有人交来会通知。希望不大。

我想起优盘里的文件。除了论文还有照片。家庭合影。毕业旅行。朋友聚会。这些不重要。论文最重要。数据最重要。那些调查很难做。发出去五百份问卷。收回三百份。一份份统计。分析。画图表。写结论。现在要重新做。来不及。

打电话问家里。妈妈接电话。她问论文写完没有。我说优盘丢了。她叹气。说别着急。慢慢找。实在找不到就重写。爸爸在旁边说。这么大的人还丢东西。以后工作怎么办。我不敢说话。

坐在宿舍发呆。想怎么办。重新开始写。从最后保存的版本继续。记得修改的内容吗。有些记得。有些忘了。数据要重新统计。图表要重新画。参考文献要重新找。需要很多时间。可能需要通宵几天。

室友回来了。他听说后帮忙找。他的抽屉。他的书架。他的床铺。都没有。他说用数据恢复软件试试。我说优盘丢了不是电脑删除。软件没用。他说可能有人捡到会还回来。希望如此。

去学校电脑机房问。昨天用的哪台电脑。管理员查记录。找到我用过的电脑。检查USB接口。没有优盘。看电脑回收站。没有相关文件。管理员说可能被别人拿走了。

打印店也去了。老板记得我昨天来打印。他说我打印完就走了。没看见优盘。打印店的电脑自动清空。每次重启都会还原。没有留下任何文件。

我感到很累。坐在操场边上。天快黑了。风吹过来有点冷。想起这半年写论文的日子。每天早上起来就打开电脑。晚上睡觉前还在想论文。查资料看到眼睛疼。写不下去时在走廊走来走去。现在要从头再来。

同班同学发来消息。问论文进度。我说优盘丢了。她发来同情表情。她说她有多余的优盘可以给我。但数据没办法。另一个同学说可以帮我做调查。但核心部分还得自己写。

导师又来电话。问找到没有。我说没有。他说那就重写吧。抓紧时间。他可以把意见再说一遍。但具体内容得我自己完成。我说好的。谢谢老师。

打开电脑。找到旧版本。看着半成品论文。心里难受。那么多心血不见了。现在要重新开始。不知道能不能赶上deadline。不知道能不能保持原来质量。

吃不下晚饭。买了个面包。啃了几口。不饿。就是累。想睡觉又睡不着。脑子里都是论文的事。哪个数据怎么来的。哪个结论怎么得出的。努力回忆。

突然想起一件事。前天去实验室分析数据。可能把优盘留在实验室了。虽然觉得不可能。还是跑去实验室看。门锁着。找管理员开门。打开灯。工作台很干净。什么都没有。打开电脑看。没有优盘痕迹。

彻底失望了。看来真的丢了。不会找到了。必须接受现实。必须开始重写。

回到宿舍。打开电脑。新建一个文档。写上论文题目。看着空白页面。深呼吸。开始打字。一个字一个字打。一句话一句话写。慢没关系。重要的是开始。

室友给我倒了杯热水。放在桌上。拍拍我的肩膀。什么都没说。我点点头。继续打字。

夜很深了。宿舍楼很安静。只有键盘声音。嗒嗒嗒。嗒嗒嗒。像心跳。像时间。

窗外有灯光。远处有车声。世界在继续。我的论文也要继续。

优盘丢了。论文还在脑子里。知识还在。能力还在。努力还在。虽然要从头开始。但比第一次有经验。知道哪里要注意。知道怎么改进。

打了几页字。保存。这次用了三个地方保存。电脑硬盘。云盘。还有一个新优盘。再也不会只依赖一个优盘了。

天快亮了。鸟开始叫。我关上电脑。躺到床上。闭上眼睛。明天继续写。一定能完成。必须完成。