毕业是一个重要的时刻。学校的生活结束了。新的生活即将开始。每个毕业生都有许多感受。大家心里充满回忆。大家心里也有期待。过去的日子值得回想。未来的道路需要面对。

校园的早晨很安静。太阳刚刚升起。操场上有露水。教学楼里灯亮了。学生们走进教室。书包放在桌子上。书本打开。笔尖在纸上移动。黑板上有老师的字。那些字很工整。那些字很有力。窗外的树绿了。树上有小鸟。小鸟在叫。声音很好听。这些景象很普通。这些景象很熟悉。现在要离开这些景象。心里有点舍不得。

图书馆的书架很高。书架排成一行一行。书架中间有桌子。桌子上有台灯。台灯的光是黄色的。光下有很多人。大家都在看书。有的人在做笔记。有的人在思考。翻书的声音很小。走路的脚步很轻。空气里有纸的味道。空气里有墨的味道。这个地方很安静。这个地方让人专心。在这里度过很多下午。在这里读过很多书。这些书的内容不一样。这些书都有用处。它们告诉我们知识。它们告诉我们道理。以后还会读书。以后可能不来这里读书了。

食堂的饭菜很简单。饭菜的味道很普通。大家拿着餐盘排队。师傅舀起一勺菜。米饭冒着热气。汤碗有点烫手。几个人坐一桌。一边吃饭一边说话。说今天上课的事。说老师的表情。说同学的玩笑。笑声不大。饭菜很快吃完。餐盘送回窗口。这样的午饭吃了很多次。以后吃不到这样的午饭。食堂的椅子旧了。椅子的颜色褪了。这些椅子坐过很多人。这些人现在要走了。

宿舍的床不宽。床上铺着蓝色床单。床单洗了很多次。床单有点发白。墙上贴着一张画。画是去年贴的。画上有大海。海上有船。船在航行。晚上熄灯以后。大家躺在床上。有人说梦想。有人说烦恼。有人很快睡着。有人很久睡不着。月光从窗户照进来。月光照在地上。地上有几双鞋。鞋子的样子不一样。这些鞋子走过很多路。这些鞋子沾过灰尘。这些鞋子沾过雨水。明天鞋子要去新的地方。

老师的头发白了。老师的眼镜后面有皱纹。老师说话很认真。老师写字很用力。老师讲过很多课。有些课的内容忘了。老师的声音记得。老师的样子记得。那次去办公室问题。老师放下手里的笔。老师仔细讲了三遍。最后问懂了吗。点头说懂了。其实没有全懂。不好意思再问。现在真想再听一遍。可惜没有时间了。老师说以后要努力。老师说以后要诚实。老师的话不多。老师的话很重。

同学的脸很年轻。同学的眼睛很亮。第一次见面有点害羞。不知道说什么好。后来一起上课。后来一起跑步。后来成了朋友。朋友有很多种。有的朋友爱说话。有的朋友很安静。有的朋友成绩好。有的朋友跑得快。运动会上喊加油。喊得嗓子疼。考试前一起复习。复习到很晚。借过同学的笔。还给同学的伞。吃过同学的饼干。穿过同学的球衣。吵过架。生过气。第二天又说话了。这些事很小。这些事很多。这些事都在心里。

毕业典礼那天天气很好。天空是蓝色的。云是白色的。大家穿着同样的衣服。衣服很宽大。帽子有点歪。校长站在台上。校长说了很多话。有些话听清了。有些话被风吹走了。校长把帽穗从右边拨到左边。这个动作很慢。这个动作很严肃。然后大家扔帽子。帽子飞向天空。帽子落在地上。有人捡帽子。有人拍照片。有人抱在一起。有人眼睛红了。没有哭出来。眼泪忍住了。

父母站在远处看着。父母的头发也有白的。父母的手挥了挥。父母的笑容很深。他们送我们来学校。那是几年前的事了。那时候行李很多。那时候话很多。现在我们要离开学校。现在行李也很多。现在话不多。父母帮我们打包。父母说东西要放整齐。父母说路上要小心。我们点点头。我们不知道该说什么。父母的爱很大。父母的爱很重。这种爱说不出来。这种爱只能记住。

毕业证书拿在手里。毕业证书很轻。毕业证书很重。纸是光滑的。字是印刷的。章是红色的。这张纸代表结束。这张纸代表开始。学了十几年。读了十几年。就为了这张纸。不止为了这张纸。为了学到的知识。为了认识的人。为了长大的自己。以前的自己很小。以前的自己不懂事。现在的自己还是不懂很多事。现在的自己知道要学习。学习是一辈子的事。学校的学习结束了。生活的学习开始了。

工作是什么样子。不知道。生活是什么样子。不知道。城市很大。道路很多。房子很高。车流很吵。这些都要面对。这些都要适应。可能会遇到困难。可能会感到孤单。可能会想学校。可能会想同学。想的时候怎么办。不知道。只能往前走。一步一步走。一天一天过。带着学校给的东西。带着老师教的东西。带着朋友给的东西。这些东西在心里。这些东西会帮忙。

校园的树长大了。我们刚来的时候树很小。现在树高了。现在树荫大了。我们在树下坐过。我们在树下读过书。我们在树下说过话。树不说话。树看着我们。树看着我们来。树看着我们走。树还在那里。树还会长高。树还会落叶。树还会长新叶子。我们像树的叶子。叶子长在树上。叶子吸收阳光。叶子经过风雨。秋天叶子落下。叶子飘向四面八方。叶子落地。叶子变成土。土滋养树。树长新叶子。生命是这样循环的。毕业是这样一件事。

教室空了。桌子还在。椅子还在。黑板上没有字。黑板上有很多灰。阳光照在黑板上。阳光里有灰尘在飞。这些灰尘很细。这些灰尘很轻。它们慢慢飘。它们慢慢落。它们落在讲台上。讲台上有粉笔灰。粉笔灰是白色的。粉笔灰是老师的粉笔留下的。老师的粉笔写过很多字。那些字被擦掉了。那些字留在记忆里。记忆不会擦掉。记忆越来越淡。记忆越来越深。淡的是细节。深的是感觉。

行李箱拖过路面。轮子发出声音。声音咕噜咕噜响。路面的砖不平。箱子颠了一下。箱子很沉。箱子里有衣服。箱子里有书。箱子里有被子。被子里有阳光的味道。被子是前几天晒的。晒在宿舍楼下的绳子上。绳子是绿色的。绳子有点晃。被子晒了一天。晚上收回来。被子里有太阳的温暖。躺在被子里。闻到太阳的味道。想到家里妈妈晒的被子。味道是一样的。温暖是一样的。以后自己晒被子。自己要记住晒被子。

校门就在前面。校门很大。校门上的字很大。进校门的时候很激动。出校门的时候很平静。回头看校园。校园很安静。教学楼站着。图书馆站着。食堂站着。宿舍站着。它们不说话。它们看着我们。我们挥挥手。我们转身走了。脚步不快。脚步不慢。脚步很稳。心里有很多东西。心里满的。心里空的。满的是回忆。空的是位置。新的东西会进来。新的东西会填满空的位置。回忆不会挤走。回忆会在角落里。回忆偶尔会出来。回忆出来的时候笑一笑。回忆出来的时候叹口气。

毕业是结束。毕业是开始。结束和开始连在一起。像一条路。路有拐弯。拐弯的地方有标志。毕业是一个标志。标志前面是一段路。标志后面是另一段路。路还要走。走路的还是自己。自己有点不一样了。自己多了些东西。自己少了些天真。天真是好的。天真是珍贵的。天真会慢慢少。这是没有办法的事。长大就是这样。毕业告诉我们长大了。长大不是变老。长大是变结实。结实了才能扛东西。结实了才能走远路。

同学的照片在手机里。照片上的脸在笑。照片的背景是校园。校园的春天有花。校园的秋天有落叶。照片里有花。照片里有落叶。这些照片不会删。这些照片存起来。想的时候看一看。看的时候想起那天。那天的天气。那天说的话。那天的笑声。笑声好像还在耳边。笑声其实远了。远了也是真的。真的东西永远是真的。

毕业是人生的一站。这一站到了。这一站要下车。车上认识的人要分开。各自去各自的下一站。也许还会见面。也许不再见面。不管见不见面。祝福是一样的。祝福放在心里。祝福很简单。祝福很实在。希望你好。希望你顺利。希望你健康。希望你快乐。你也这样祝福我。我也这样祝福你。大家互相祝福。祝福的声音很小。祝福的力量很大。

新的生活开始了。生活里有工作。生活里有家庭。生活里有责任。生活里有烦恼。生活里有快乐。生活里有酸甜苦辣。这些都要尝。尝了才知道味道。学校教了一些。学校没教全部。全部要自己学。学做事情。学做人。学面对成功。学面对失败。学坚持。学放下。学哭。学笑。学校给了基础。基础是重要的。基础是牢固的。大楼要高。基础要牢。我们的大楼刚刚开始盖。盖得慢不要紧。盖得稳最重要。

太阳升起来了。太阳每天升起。今天太阳照着我们。明天太阳照着我们。太阳不会毕业。太阳一直在上学。上天的学校。上云的学校。上风的学校。我们毕业了。我们也是太阳的学生。生活的学校很大。生活的老师很多。我们要好好学习。天天向上。这句话小时候说。这句话现在还说。这句话永远有用。毕业不是学习的结束。毕业是另一种学习的开始。开始要勇气。开始要信心。我们有勇气。我们有信心。我们向前走。我们不回头。回头的时候看看。看看然后继续走。路在脚下。路在延伸。我们走着。我们毕业了。