农村班主任的工作很重要。农村孩子读书不容易。班主任要管的事情很多。学生上学放学要走很远的路。下雨天路上都是泥。冬天教室里很冷。班主任早早来学校生炉子。教室里暖和了孩子们才能好好听课。
农村家长大多出去打工。孩子们跟着爷爷奶奶生活。老人年纪大了管不了太多。孩子作业不会做没人教。班主任放学留下来辅导他们。孩子衣服破了班主任拿出针线缝补。孩子生病了班主任背着去卫生所。班主任口袋里总装着糖。哪个孩子没吃早饭就给一块糖。
班里有个叫小刚的男孩。小刚爸爸妈妈都在外地打工。一年只能回来一次。小刚不爱说话。上课总是低着头。成绩也不好。班主任每天找他聊天。开始小刚只是摇头点头。后来慢慢愿意说几句话。班主任发现小刚喜欢画画。本子上画了好多小鸟。班主任买来彩色铅笔送给他。小刚的眼睛亮了。班主任把小刚的画贴在教室墙上。全班同学都夸他画得好。小刚笑了。从那以后小刚上课坐得直了。作业也写得认真了。
农村学校条件差。图书室里的书很少。班主任把自己家的书搬来。又发动亲戚朋友捐书。现在图书室有三百多本书。孩子们课间都爱去看书。学校没有音乐老师。班主任用旧收音机教孩子们唱歌。虽然唱得不准但大家很开心。体育器材只有两个破篮球。班主任带着孩子们用稻草编绳子跳绳。用旧布缝沙包。孩子们玩得很高兴。
农村家庭困难多。有些孩子家里没钱交学费。班主任就去家访。看到破旧的房子。生病的老人。班主任心里很难受。她拿出自己的工资帮孩子交学费。校长知道后说这样不行。班主任工资也不高。后来学校想办法减免了这些孩子的费用。班主任还是经常给困难孩子买文具买衣服。她说看到孩子穿得暖暖的心里踏实。
春天农忙时候很多孩子请假回家干活。班主任一家一家去劝。对孩子说读书才能改变命运。对家长说孩子耽误课跟不上。有些家长听劝让孩子回学校。有些不听。班主任就晚上去地里帮忙干活。干完活再劝家长。家长被感动了。答应让孩子少请假多上学。班主任的手磨出了泡。但看到教室里坐满孩子她觉得很值得。
班里女孩小花要退学。她家里要她早点嫁人。班主任连夜赶到小花家。和小花父母谈了整整一夜。说女孩也要读书。说小花成绩好将来能有出息。小花父母终于同意了。小花哭着抱住班主任。现在小花考上了县里的中学。她写信给班主任说以后要当老师。要回农村教书。
班主任自己也有家庭。她孩子还小。丈夫在外地工作。她每天很早起床。先照顾好自己孩子。然后赶去学校。晚上批改作业到很晚。自己的孩子有时会抱怨。说妈妈对学生比对自己好。班主任心里愧疚。但她放不下班里那些孩子。她说那些孩子需要她。农村教育需要人坚持。
农村在变化。路修好了。新校舍盖起来了。但年轻老师还是少。班主任已经在这里教书二十年。她记得每一个教过的学生。学生有的考上大学。有的进城工作。有的留在村里搞养殖。逢年过节学生们回来看她。带来城里的点心。讲讲外面的见闻。班主任最高兴的就是看到学生有出息。
教室里黑板旧了。粉笔灰飘在空中。班主任的头发沾了白色。她擦黑板很用力。字写得很大。后排孩子也能看清楚。她说话声音很响亮。偶尔咳嗽几声。孩子们安静听着。阳光照进教室。照在孩子们脸上。照在班主任身上。墙上奖状旧了但贴得整齐。那是孩子们努力得来的。
放学铃响了。孩子们排队走出教室。班主任站在门口。摸摸这个孩子的头。整理那个孩子的衣领。叮嘱路上小心。看着孩子们走远。班主任回到教室。她把歪了的桌椅摆正。捡起地上的纸屑。关好窗户。锁上门。她沿着小路往家走。夕阳把她的影子拉得很长。路边的庄稼绿油油的。明天又是新的一天。孩子们又会早早来到学校。班主任的脚步加快了。家里还有作业要批改。明天要讲的新课还要准备。平凡的一天。重要的一天。农村班主任的一天。