太阳每天升起。早晨的光线穿过窗户。人们睁开眼睛。新的一天开始。
闹钟响了。一只手按掉闹钟。房间里很安静。被子被掀开。脚踩在地板上。地板有点凉。拖鞋在床边。穿上拖鞋走去卫生间。水龙头打开。水流出来。手接住水。水扑在脸上。凉水让人清醒。毛巾挂在架子上。拿毛巾擦脸。镜子里有张脸。脸上有水珠。眼睛看着眼睛。几秒钟后移开目光。
厨房里有声音。水壶在烧水。煤气灶点着火。蓝色的火苗跳动。平底锅放上去。油倒进锅里。油热了。打一个鸡蛋。鸡蛋滑进锅里。滋啦一声。蛋白迅速变白。蛋黄圆圆的。另一只锅煮着面条。面条在水里翻滚。筷子搅动一下。防止面条粘在一起。
早餐放在桌上。一个盘子一个碗。盘子里有煎蛋。碗里有面条。筷子摆在一旁。坐下吃早餐。咬一口煎蛋。蛋黄流出来。用筷子夹起面条。吹一吹热气。送进嘴里咀嚼。食物温暖身体。牛奶倒在杯子里。杯子是白色的。牛奶冒着热气。喝一口牛奶。嘴唇上留下一圈白色。
吃完收拾碗筷。盘子拿到水槽。打开水龙头冲洗。洗洁精挤在盘子上。海绵擦出泡沫。泡沫很多。冲掉泡沫。盘子变得干净。碗和筷子也洗干净。放在沥水架上。水珠滴下来。
该出门了。穿上外套。外套是灰色的。钥匙在桌上。拿起钥匙放进口袋。手机在充电。拔掉充电器。手机放进口袋。走到门口。换上鞋子。鞋子是黑色的。系好鞋带。打开门。走出去。门在身后关上。钥匙锁门。转动两下。确认门锁好了。
楼梯间有脚步声。一步一步往下走。脚步声在楼道里回响。遇到邻居。点个头。笑一笑。没有说话。继续往下走。走到一楼。推开单元门。外面是小区。阳光照在脸上。眼睛眯起来。适应外面的光线。
小区里有树。树是绿色的。树叶在风里摇动。地上有影子。影子也在动。几个老人在散步。走得很慢。一条狗跑过去。狗绳牵在主人手里。孩子骑着小车。车轮碾过地面。发出轻微的声音。
走出小区大门。马路对面是公交站。等车的人不少。人们站着。有人看手机。有人看向马路。公交车来了。车是绿色的。门打开。人们上车。刷公交卡。滴滴一声。走到车厢中间。抓住扶手。车开动了。身体随着车晃动。窗外的景物向后移动。商店的招牌。路上的行人。自行车电动车。都向后退去。
车厢里很安静。没有人说话。发动机的声音嗡嗡响。一站到了。停车。开门。有人下车。有人上车。车门关上。车继续开。重复这个过程。过了七八站。该下车了。走到后门。按铃。车停了。门开了。走下去。
眼前是办公楼。很高的楼。玻璃外墙反射阳光。走进大楼。大厅很凉快。空调开着。走到电梯口。很多人等电梯。电梯门开了。人们走进去。电梯里站满了人。看着楼层数字变化。数字一个一个亮起来。电梯停下。门开了。走出去。来到公司门口。玻璃门关着。刷卡。门开了。
办公区里已经有人。电脑开着。屏幕上显示各种画面。走到自己的座位。放下包。打开电脑。输入密码。电脑启动。等待的时间里接一杯水。水是温的。喝一口。放在桌上。坐下来。开始工作。键盘被敲击。手指在动。眼睛看着屏幕。处理文件。回复邮件。打几个电话。时间过去很快。
中午到了。同事们站起来。相互招呼去吃饭。电梯下楼。走到外面的餐馆。餐馆里人很多。食物的香味飘散。排队点餐。拿到餐盘。找位置坐下。饭菜有米饭有菜。吃饭。咀嚼。吞咽。吃完饭擦嘴。把餐盘放到回收处。走回公司。
下午继续工作。眼睛有点累。揉一揉眼睛。站起来活动一下肩膀。去倒水。站在窗边看外面。马路上的车很小。行人像移动的点。看一会儿回到座位。继续面对电脑。
下班时间到了。关电脑。收拾东西。背上包。走出办公室。电梯下楼。走出大楼。天还没黑。傍晚的风吹过来。比早晨暖和。走去公交站。等车。上车。车开动。看着窗外。路灯亮了。灯光一串一串的。商店的灯光也亮了。各种颜色。
到站下车。走回小区。小区里灯也亮了。窗户里透出灯光。有的窗户是暗的。上楼梯。走到家门口。掏出钥匙开门。门开了。屋里是暗的。打开灯。灯光照亮房间。
脱下外套挂起来。换上拖鞋。走进厨房。打开冰箱看看。里面有蔬菜有鸡蛋。拿出几个西红柿。拿出鸡蛋。洗西红柿。西红柿红红的。切成块。鸡蛋打在碗里。筷子搅散。开火。倒油。油热了倒鸡蛋。鸡蛋膨起来。炒熟盛出。再倒点油炒西红柿。西红柿炒出汁。把鸡蛋倒回去。翻炒几下。加点盐。菜好了。
电饭煲里有早晨预约的米饭。盛一碗米饭。米饭冒着热气。把菜舀到米饭旁边。坐在桌边吃饭。西红柿炒鸡蛋拌米饭。酸甜的味道。一口一口吃下去。吃完洗碗。洗锅。擦灶台。
收拾完了坐在沙发上。遥控器打开电视。电视里在播放新闻。看一会儿换台。换到电视剧。看一会儿又换台。没什么特别想看的。关掉电视。房间里安静下来。
拿起手机看看。有朋友发来消息。回复几句。刷一下朋友圈。点赞几个照片。放下手机。时间不早了。该洗澡了。拿上干净衣服去卫生间。热水从花洒喷出来。水汽弥漫。身体被热水包围。闭上眼睛。水声哗哗响。洗头洗澡。擦干身体。换上干净衣服。感觉清爽。
刷牙。牙膏挤在牙刷上。薄荷味在嘴里散开。刷两分钟。漱口。嘴巴里凉凉的。洗脸。用洗面奶。冲干净。毛巾擦干。
走进卧室。打开床头灯。灯光是柔和的。被子铺开。躺进去。被子很软。枕头调整一下位置。关灯。房间暗下来。只有窗外一点光透进来。闭上眼睛。呼吸慢慢平稳。身体放松。一天结束了。