我们研究的东西是农村孩子的学习。农村孩子是一个很大的群体。他们的生活环境和城市孩子不一样。他们上学的地方可能比较远。他们的爸爸妈妈可能不在身边。他们的学校可能没有很多书。他们的老师可能一个人教好几门课。我们想搞清楚这些孩子怎么学习。我们想看看他们的困难是什么。我们想看看他们哪些地方做得好。我们想找到办法帮助他们学得更好。

我们做研究有好几种方法。第一种方法是去看。我们去农村的学校。我们坐在教室的后面。我们看老师怎么上课。我们看孩子怎么听课。老师说话的声音大不大。黑板上的字清楚不清楚。孩子的手举得高不高。孩子的眼睛看哪里。下课以后孩子玩什么游戏。他们聊天说什么话。我们把这些事情都记在本子上。我们不用自己的话去改变我们看到的东西。我们看到什么就记下什么。我们看到一个孩子总是低头。我们看到一个孩子课本破了一个角。我们看到教室的玻璃有一块是碎的。这些细节都很重要。

第二种方法是去问。我们找孩子说话。我们问他们喜欢什么课。我们问他们作业多不多。我们问他们放学回家做什么。我们问他们将来想干什么。有些孩子说想当老师。有些孩子说想去城市打工。有些孩子不说话只是笑。我们找老师说话。我们问老师每天工作累不累。我们问老师觉得孩子聪明不聪明。我们问老师需要什么帮助。老师有时候叹气。老师说孩子很努力但是家里没人辅导。我们找孩子的爷爷奶奶说话。爷爷奶奶说孩子爸爸妈妈在外面挣钱。爷爷奶奶说自己不识字帮不上忙。我们问问题的时候很小心。我们不问让孩子难过的问题。我们不问让老师为难的问题。我们的问题都很简单。我们想让每个人说出心里真实的想法。

第三种方法是发问卷。我们把问题印在纸上。问题有选项可以打钩。比如你喜欢上学吗。有三个选项：喜欢、一般、不喜欢。比如你每天看书多长时间。选项有半小时、一小时、两小时以上。我们把问卷发给很多学校的孩子。他们填好了我们收回来。我们数一数有多少人选了第一个选项。有多少人选了第二个选项。我们把这些数字加起来。我们算一算百分比。我们看到大部分孩子选了喜欢上学。我们看到只有少部分孩子每天看书超过两小时。问卷的好处是可以问很多人。我们可以知道一个大概的情况。问卷的坏处是不知道孩子为什么选这个选项。所以我们既要发问卷也要去问。

第四种方法是看孩子们的东西。我们看他们的作业本。作业本上的字工整不工整。错误多不多。老师打了多少红勾勾。我们看他们的考试卷子。哪些题目做对了。哪些题目很多人都做错了。我们看他们的书包。书包里除了课本还有什么。有没有课外书。有没有爸爸妈妈写的纸条。我们看他们画的画。画里有太阳有房子有小鸟。画里有没有学校的旗子。画里有没有全家在一起的样子。这些东西不会说话。但是它们告诉我们很多故事。一个总是得甲等的作业本说明孩子很认真。一张画里没有爸爸妈妈可能说明孩子想念他们。

我们把所有看到听到的东西放在一起。我们找它们之间的联系。我们发现家里有书的孩子更爱看书。我们发现爸爸妈妈在身边的孩子成绩更好一些。我们发现老师鼓励多的孩子上课更爱举手。我们也发现例外。有的孩子爸爸妈妈不在身边但是成绩很好。我们就要研究这个孩子为什么能学好。也许有一个好老师。也许他自己特别要强。每一个发现都像一块拼图。我们把拼图慢慢拼起来。我们想拼出一幅完整的图画。这幅图画的名字叫农村孩子的学习生活。

研究的过程很慢。我们不能着急。我们一次只做一个小问题。我们先研究阅读情况。再研究数学成绩。我们再研究孩子的心情。我们一点一点来。我们经常遇到困难。有时候学校不让我们进去。有时候孩子怕生不愿意说话。有时候问卷收不回来。我们想办法解决。我们找认识的人介绍。我们和孩子一起玩游戏。我们耐心等待。我们相信只要真心对孩子好孩子会感觉到。

我们的研究需要诚实。我们看到什么就说什么。不能只写好的不写坏的。我们看到有的老师很负责。我们也看到有的学校条件很差。孩子冬天没有热水洗手。这些我们都要写下来。我们的研究需要细心。一个数字写错了可能整个结果都错了。一句话理解错了可能意思就反了。我们检查很多遍。我们互相看对方记的东西。我们讨论到底是什么意思。

我们的研究是为了应用。我们知道了问题就要想解决办法。我们发现很多孩子没有课外书。我们就想办法给他们送书。我们发现孩子不会做作业。我们就商量能不能有个课后辅导。我们发现老师培训机会少。我们就建议多组织老师学习。研究不是把报告写完就结束。研究是为了让事情变得好一点。哪怕只能好一点点也是好的。

我们做研究的人也要学习。我们开始懂得农村孩子的世界。他们的快乐很简单。一朵小红花就能高兴半天。他们的烦恼也很具体。铅笔太短了握不住。我们以前不知道这些。现在我们知道了。我们知道以后就更想帮助他们。研究改变了他们也可能改变我们自己。

研究像走路。一步一步走。研究像挖土。一铲一铲挖。研究像照镜子。照出真实的样子。我们不说话言华丽的话。我们不写难懂的道理。我们把事情看清楚。我们把问题说明白。我们记录真实的生活。我们寻找可行的办法。这就是我们的研究。朴素实在的研究。为了孩子的研究。