成长是一片田地。每个人都要在这里耕种。这块地是你的。你拿到种子。你不知道会长出什么。你开始动手。

最初的日子很轻松。阳光很好。雨水充足。你随便撒下几颗种子。它们很快发芽。你看到绿色很高兴。你觉得种地很简单。日子一天天过去。天气变了。有时很久不下雨。土地变硬。太阳毒辣。小苗蔫了。你第一次感到着急。你从河里提水。一桶一桶浇灌。你的肩膀疼。手磨出水泡。你看着那些小苗。它们挺直了。你心里有一种感觉。那感觉说不清楚。你觉得你和这些小苗连在一起了。

杂草长出来了。它们长得比你的苗还快。它们抢走养分。你的苗又变黄了。你蹲在地里。你用手拔草。草根很深。你用力拔。有时会摔倒在地。指甲缝里全是泥。你看看天空。你继续拔。一整天都在干这个。太阳下山时。你的腰直不起来。但地里干净了。你的苗有了空间。你坐在田埂上。风吹过来。你觉得很累。但心里踏实。

会有虫子。虫子吃掉叶子。叶子出现很多洞。你的苗看起来很难看。你去找办法。有人告诉你用药。你用了。虫子死了。但你的苗也不精神。你发现药太猛了。下次虫子再来。你早早起来。用手捉虫。一条一条捉。露水打湿你的裤腿。虫子冰凉粘手。你坚持这样做。你的苗保住了。你明白一个道理。有些事快不了。你得用最笨的办法。

风雨会来。大风把苗吹倒。大雨把土冲走。你站在屋檐下看着。你很想冲出去。但你知道没用。风雨太大。你只能等。风雨停了。你跑到地里。景象很惨。苗倒了一片。泥土流走。你一棵一棵扶起来。用土培好根。有些苗断了。救不活了。你把它们收在一起。剩下的苗看起来稀稀拉拉。你很难过。但你继续干活。你把地重新整理。过了几天。剩下的苗长得更壮了。你发现经过风雨的苗。根扎得更深。

你种的不止一种东西。有的长得快。有的长得慢。你给西红柿搭架子。你为南瓜留出空地。茄子喜欢肥。辣椒怕水多。你不能用一种方法对待所有苗。你得观察。你得学习。你问有经验的人。你也自己记笔记。哪天施肥。哪天掐尖。你慢慢懂了它们的脾气。它们是你的伙伴。你们一起在这块地里生活。

季节变换。夏天过去是秋天。你的田地里颜色丰富。西红柿红了。茄子紫得发亮。豆角挂满架子。你摘下一个黄瓜。用手擦擦就吃。很脆很甜。这是你的果实。你看着它们。你想起了春天。那时这里还是一片光秃秃的土地。你想起了炎热的中午。你想起了拔草的日子。你想起了风雨之夜。所有这些都在果实里。你吃到的不仅是黄瓜的味道。

成长就是这样的过程。你的田地就是你的生活。你的学习。你的工作。你的家庭。种子是你的选择。你的努力。阳光和雨水是顺境。干旱和杂草是困难。风雨是挫折。捉虫是耐心。施肥是积累。等待是必须的。你没有魔法让种子一夜长大。你必须一天一天劳动。你必须面对所有问题。你必须接受损失。你必须从错误中学习。

别人有别人的田地。他们的土和你的不一样。他们种的东西也不同。你不能照搬别人的方法。你得了解自己的地。你得找到自己的节奏。有时候你看别人的庄稼长得高。你心里着急。但你急也没用。你的苗有它的时间。你安心做自己的事。你浇水。你施肥。你除草。你的苗在长。虽然慢。但确实在长。

成长没有终点。这块地永远需要照料。今年收获结束。你要翻地。你要养土。你要准备明年。一年一年循环。你的经验多了。你的手上老茧厚了。你不再害怕干旱。你知道怎么存水。你不再担心风雨。你提前挖好排水沟。你还是会有新的问题。新的虫子。新的天气变化。你继续学习。继续劳动。

你看着你的田地。它可能不大。它可能不完美。但它属于你。每一棵苗都有你的汗水。每一寸土都有你的脚印。这就是成长。很普通。很实在。日复一日的劳动。年复一年的坚持。土地不会说话。但土地最诚实。你付出多少。它就给你多少。你用心对待它。它不会辜负你。

成长就是这样。在泥土里。在风雨中。在烈日下。在每一个平凡的日子里。你耕种。你等待。你收获。你再耕种。日子就这样过去。你就这样长大。你的肩膀变得结实。你的手心变得粗糙。你的目光变得沉稳。你不再幻想奇迹。你相信自己的双手。你相信时间的力量。你继续向前走。脚下是坚实的土地。头上是广阔的天空。你的田地在你身后。绿油油的一片。那是你的生命。它在生长。quietlyandfirmly。