我选择这个题目来写论文是有原因的。我的爷爷种了一辈子地。他总在地里忙。春天播种秋天收获。他熟悉每一块田。他知道什么时候下雨什么时候天晴。他靠着土地生活。土地养活了一家人。

我现在坐在大学的图书馆里。我看着电脑屏幕。我写的论文和农业有关。我的爷爷不识字。他看不懂我的论文。但他知道我在研究土地的事情。他很高兴。他说这有用。

我小时候跟着爷爷下地。田里的泥土是黑色的。脚踩上去软软的。太阳晒在背上很热。爷爷弯腰拔草。他的手上都是老茧。我问他为什么一直种地。他说人要吃饭就得种地。这句话很简单。我记了很多年。

后来我离开家乡去上学。我看到了很多不一样的东西。城市里没有田地。只有高楼和马路。人们不关心粮食从哪里来。他们去超市买米买面。东西装在袋子里很干净。他们不知道种地的人流了多少汗。

我开始想一个问题。现在的农业和以前不一样了。爷爷那样种地的人越来越老。年轻人不愿意留在村里。田地有的荒了。可是吃饭的人越来越多。这该怎么办。我想知道答案。

我的专业是农业经济。老师讲了很多知识。有技术有政策有数字。我一边听一边想爷爷的土地。那些知识不再是书本上的字。它们变成了田里的庄稼。变成了爷爷脸上的皱纹。我想用学到的知识帮助像爷爷那样的人。

我查了很多资料。我看了别的国家怎么做。有的地方用机器种地。有的地方把田地连成大片。产量提高了。人也轻松了。可是我们的土地不一样。我们人多地少。每家每户只有一小块田。不能简单照搬别人的办法。

我去过很多村子做调查。我和农民聊天。他们告诉我心里的想法。他们想要好收成。他们怕粮食卖不出价钱。他们担心孩子不愿回来。他们的话很实在。没有大道理。都是生活里的难处。

有一个大叔对我说。他知道要学新技术。可是没人教。买了机器坏了不会修。种子广告说得天花乱坠。种下去可能没收成。他不敢冒险。一家老小等着吃饭。他的话让我想了好久。

我决定研究这个问题。怎么让新技术真正帮到农民。不是写在文件里。不是贴在墙上的标语。是能用在田里的办法。是农民愿意用也用得起的东西。这很难。但值得做。

我的论文就是围绕这个想法展开的。我收集了很多数据。我比较了不同的方法。我算了成本算了收益。那些数字背后都是活生生的人。是他们的日子他们的希望。

写论文的时候我经常熬夜。有时候很累。我会想起爷爷。他从来不说累。天没亮就下地。天黑才回家。一辈子都这样。我的累比起他的不算什么。他能坚持我也可以。

我也遇到了困难。有些数据找不到。有些分析做不出来。我想放弃过。可是想到爷爷的土地。想到那些和我聊天的农民。我不能放弃。他们等着有人为他们说话。

我的论文可能不会改变什么。它只是一叠纸。放在图书馆里很少有人看。但我觉得有意义。我把农民的声音放进去了。我把土地的呼唤写进去了。以后有人研究这个问题。他们能看到我的论文。他们知道有人关心这些事。

知识不应该关在校园里。它应该走到田里去。它应该变成沉甸甸的稻穗。变成金黄色的麦浪。变成农民脸上的笑容。这是我的愿望。也是我写论文的动力。

爷爷去年走了。他没能看到我的论文完成。他留下的地由父亲接着种。我回家的时候还会下地。土地还是黑色的。踩上去还是软软的。我知道爷爷在看着我。他知道他的孙子没有忘记土地。

学校里的同学有的研究金融。有的研究互联网。那些都很重要。我研究土地研究粮食。我觉得同样重要。人可以不炒股不上网。但不能不吃饭。吃饭的事情是天大的事情。

我的论文写完了。它不完美。有很多可以改进的地方。但我尽了力。我把心里想说的话都说出来了。我把看到的问题都写清楚了。我提出了一些办法。也许这些办法能用上。也许不能。至少我尝试了。

答辩的时候我会紧张。但我不害怕。我说的都是真话。我研究的是真问题。评委老师可能会问很难的问题。我会认真回答。我知道的我就说。我不知道的我就说不知道。做研究要诚实。种地也要诚实。这是一样的道理。

这篇论文是我的一个开始。我以后还会继续做相关的研究。土地需要有人关心。农民需要有人为他们说话。我愿意做这样的人。这是我的选择。我不后悔。