中国人以前生活不容易。吃饭要粮票，穿衣要布票。买东西排队，东西很少。家里有一辆自行车就很好了。那时候大家穿的衣服颜色差不多。灰的，蓝的，绿的。房子很小，一家人挤在一起。工厂里干活，大家拿一样的工资。干多干少差不多。农民种地，粮食要交给国家。自己留下的不多。那时候的日子，过得紧巴巴的。

一九七八年冬天，开了一个重要的会。这个会决定改变。改变以前的做法。打开国门，看看世界。这个决定叫改革开放。改革，就是改变家里的规矩。开放，就是打开大门，欢迎客人。这个决定像一把钥匙。钥匙打开了锁住的门。新鲜的风吹进来了。

最先改变的是农村。农民可以承包土地了。土地还是集体的，但农民自己负责耕种。交够国家的，留足集体的，剩下都是自己的。农民的手脚放开了。他们起早贪黑，精心伺候土地。粮食多起来了。菜篮子里东西丰富了。鸡鸭鱼肉慢慢出现在餐桌上。农民的脸上有了笑容。他们盖起了新房子。农村热闹了。这是一个了不起的开始。

城市也在变。工厂不再吃大锅饭。干得好，挣得多。干得差，挣得少。聪明人开始想办法。他们摆起小摊，卖早餐，卖衣服。街边变得热闹了。胆子大的人，从南方运来新鲜样式的衣服。年轻人喜欢这些新衣服。喇叭裤，花衬衫出现了。颜色鲜艳起来。人们爱美了。这是一种解放。

外国的东西进来了。日本的黑白电视机，美国的可口可乐。人们看到外面的世界。知道生活可以不一样。年轻人学英语，听流行音乐。思想活跃了。国家鼓励读书，恢复高考。许多年轻人通过考试改变命运。他们成为教师，工程师，科学家。知识被尊重了。这是一股向上的力量。

南方沿海开了几个窗口。深圳，珠海，汕头，厦门。那里以前是小渔村。国家给政策，让它们先试试。结果让人吃惊。高楼很快建起来。机器日夜响。全中国的人都往那里去。他们去找机会，去实现梦想。深圳速度成为一个新词。它代表着快，代表着拼。窗口吹进的风，变成了大风。吹动了整个中国。

路越修越多，越修越宽。卡车在公路上跑。货物从北运到南，从东运到西。长江黄河上架起新的大桥。去远方变得容易了。以前出远门要介绍信，现在一张身份证就可以。人们流动起来。四川的厨师到广东，安徽的保姆到上海。他们挣钱，寄回家乡。家乡也变了样。小楼一座座盖起来。电话线拉进村里。世界变小了。

钱的样子也在变。以前工资几十元。后来变成几百元，几千元。存折上的数字在增长。银行里的人多了。他们存钱，也贷款。贷款做生意，贷款买房子。城市的天际线在长高。一片片住宅小区建起来。人们从胡同，从筒子楼搬进楼房。有独立的厨房，有干净的卫生间。生活方便了。

变化最大的可能是我们看世界的眼光。以前觉得外国什么都好。现在知道我们也有很多好东西。我们的卫星上天了。我们的运动员拿金牌了。我们的科学家得奖了。我们造出了自己的汽车，电脑，高铁。我们不再只是模仿，我们开始创造。自信心回来了。这是一种内心的改变。

当然，日子好了，也有新问题。空气没有以前清新了。河水有时会被弄脏。大家忙着挣钱，有时会觉得累。邻居之间走动少了。但这些是新问题。新问题需要新办法。就像以前解决吃饭问题一样，现在要解决这些问题。人们在学，在适应。垃圾分类，绿色出行。大家开始关心环境。这是一个过程。

看看我们身边。爷爷用智能手机视频聊天。妈妈在网上买衣服。爸爸用手机付钱买菜。孩子在学校学编程。这些在四十年前不可想象。那时候，一封家信要走好多天。现在，隔着大洋也能面对面说话。科技改变了生活。这种改变的基础，是改革开放带来的发展。

回头看看这条路。它不平坦，有坑有洼。但方向是对的。它让中国人吃饱了，穿暖了，住好了。它让年轻人有书读，有梦想可以追。它让这个古老的国家，重新充满活力。每一家都有自己的故事。或是父亲南下创业，或是母亲进城打工。或是孩子考上大学，或是家里买了第一辆汽车。这些小小的故事，汇成了大时代的画卷。

日子还在继续向前。商店里的商品越来越多。高铁通到了更多地方。乡村变得更美。学校变得更漂亮。医院有了新设备。每一天都有新的变化。这种变化是慢慢的，稳稳的。它就在我们的日子里。在早餐的豆浆油条里，在傍晚的广场舞里，在孩子的笑声里，在老人的晚年里。这是我们的日子，这是改革开放带来的日子。它很普通，也很珍贵。它属于每一个努力的中国人。