个性是每个人自己的东西。角色是社会给我们的位置。我们扮演角色。我们保持个性。这中间有许多故事。

学校要求学生穿校服。大家的样子差不多。这是角色的要求。学生要有学生的样子。统一服装减少比较。大家更专心学习。但有个学生喜欢画画。他在校服里面穿了件自己画的T恤。没人看得见。他自己知道。校服拉链拉开一点，就露出一个小图案。那是他的个性。角色没有丢。个性藏里面。放学后他去画室。脱下校服。衣服上全是颜料。那是他完全的样子。

公司职员每天穿西装。打领带。说话用敬语。这是工作的角色。一个销售经理见客户总是很正式。他回家第一件事是脱下西装。换上旧衬衫。他在阳台上种了很多花。那些花很普通。不是名贵品种。他浇水修剪。不说话。就和花待着。工作中的话很多。回家后很安静。两种状态都是他。角色需要他说话。个性需要他安静。不矛盾。

老师站在讲台上。传授知识。解答疑问。这是老师的角色。一位语文老师课堂上很严肃。他要求学生背诵课文。学生有点怕他。后来学生发现老师的博客。老师在博客里写诗。写夏天的雨。写童年的小巷。语言柔软。学生留言说，老师你和课堂上不一样。老师回复，课堂上我要对你们负责。博客里我对自己负责。角色是一部分。个性是另一部分。都在一个人身上。

农民种地。这是他的角色。土地要耕种。庄稼要照料。日复一日。一个老农民种了一辈子水稻。他熟悉每块田的脾气。这是他的角色要求的。但他有个习惯。总在田埂边留一小块地。不种水稻。种些野花。或者一丛竹子。别人问他为什么。他说，好看。水稻是生活。花也是生活。角色是种稻子的人。个性是种花的人。那块小小的地，是他的个性。

医生穿白大褂。看病治病。冷静理性。这是医生的角色。一位外科医生做手术非常精准。他的手很稳。话很少。手术室里的他像个机器。但同事们知道。他白大褂口袋里总装着几颗糖。草莓味的。不是给自己吃。有时查房遇到害怕的小朋友。他就递过去一颗糖。孩子就不哭了。医生的角色是治病。那颗糖不是药。那是医生的个性。冰冷的手术刀和甜甜的糖，都在一个人身上。

父亲是一个角色。要工作养家。要教育孩子。要坚强。一个父亲白天在工地干活。很累。晚上回家。孩子要他讲童话故事。他声音粗糙。但努力讲得柔和。故事里的王子公主。和他手上的老茧不配。但他讲得很认真。角色要求他扛起家庭。个性让他愿意变成讲故事的人。孩子睡着后。他看着孩子的脸。那是一天中最不像“父亲”这个角色的时刻。那是他自己。

我们每天在不同角色里切换。我们是员工。是学生。是父母。是朋友。每个角色有它的规则。规则像一件衣服。有时合身。有时有点紧。个性是我们本来的样子。皮肤的温度。心跳的节奏。微笑的角度。

社会需要角色。角色让事情有序进行。每个人各司其职。社会机器才能运转。个性让人成为人。不是机器上的零件。个性让我们有温度。有爱好。有小小的坚持。有不一样的选择。

完全丢掉个性。只扮演角色。人会变成空的壳子。看起来没错。里面没有东西。时间久了。自己会迷茫。我是谁。我只知道我要做什么。我不知道我喜欢什么。

完全不顾角色。只强调个性。社会会乱套。每个人想怎样就怎样。没有规矩。事情做不成。群体生活需要妥协。需要合作。

最好的状态是平衡。角色的大衣服穿好。个性的小装饰留在里面。或者找一个角落。让个性透透气。校服里的画。田埂上的花。口袋里的糖。这些小小的东西。是平衡的支点。

个性不是一定要大声喊出来。不是一定要反抗角色。有时候个性很安静。它在一个习惯里。在一个小小的选择里。在没人看见的坚持里。

角色也不是铁笼子。它有一定的空间。在规则之内。我们依然可以有自己的方式。同样的工作。有人做得死板。有人做得灵活。同样的身份。有人活得僵硬。有人活得生动。

我们看到一个人。首先看到他的角色。他是警察。他是老师。他是司机。慢慢熟悉了。才看到他的个性。他爱钓鱼。他喜欢吃辣。他收集邮票。角色是社会的标签。个性是人生的味道。

生活是舞台。我们上台要演好角色。台词要对。动作要准。幕布落下。回到后台。我们可以擦掉脸上的妆。可以换上舒服的衣服。可以喝自己喜欢的茶。舞台上的表演是认真的。后台的放松也是真实的。

社会在进步。对个性的包容越来越大。以前大家穿一样的衣服。留一样的发型。现在可以有更多选择。角色依然在。个性的空间变大了。这是好的变化。

每个人都在找自己的平衡点。在角色和个性之间。找一个舒服的姿势。既能完成社会的要求。又能保住自己的本色。这需要智慧。需要时间。需要一点点坚持。

我们尊重别人的角色。也欣赏别人的个性。我们看到一个清洁工认真扫地。那是他的角色。我们看到他休息时吹口哨。曲子很欢快。那是他的个性。两者都值得尊重。

我们自己也是这样。努力做好该做的事。同时不忘记自己本来的样子。该严肃的时候严肃。该放松的时候放松。该遵守规则时遵守规则。该表达自己时表达自己。

人生很长。角色会变。今天是学生。明天是工人。后来是父母。角色在变。个性像一条线。穿起这些变化的珠子。让它们成为同一串项链。个性让我们有连续感。知道我还是我。尽管身份变了。

我们不必把角色和个性对立起来。它们可以共存。可以融合。角色是外在的框架。个性是内在的灯光。框架撑起空间。灯光照亮空间。两者一起。才是一个完整的房子。

我们在生活中实践这种共存。上班认真工作。下班享受爱好。对人礼貌客气。对知己畅所欲言。在公共场合遵守秩序。在私人领域自由舒展。这并不难。这是日常的智慧。

个性让角色有了温度。角色让个性有了根基。一个厨师做菜。那是他的角色。他在菜肴里加了一点自己的创意。那是他的个性。菜更好吃了。一个建筑师设计房子。那是他的角色。他在窗户的样式上用了偏爱的手法。那是他的个性。房子更美了。

社会由无数角色构成。社会的美好由无数个性点亮。我们每个人都是贡献者。贡献劳动。也贡献独特的光彩。这光彩不大。但无数光彩在一起。就是灿烂的人间。

我们活在这一世。认真对待每个角色。珍惜自己那点个性。在必须做的事情里。找到一点乐趣。在统一的要求下。保留一点特别。日子就这样过下去。充实也有味。