写作文是很多学生头疼的事情。面对一张白纸，脑子也常常一片空白。不知道写什么，不知道怎么写。这种感觉像面对一堵墙，找不到门。其实写作文没有那么难。它就像说话一样自然。

每个人都有话想说。早上起床，看见阳光照进窗户。路上遇见一只小狗，对你摇尾巴。妈妈做了一碗热腾腾的面条。这些小事都可以写。作文就是把这些看见的、听见的、想到的写下来。不用找特别了不起的大事。生活里的小事情就很好。下雨天，雨水顺着玻璃往下流。你用手指在雾气上画一个笑脸。这些细细碎碎的片段，就是作文最好的材料。

有的同学觉得要写漂亮句子。要用很多成语，很多形容词。其实不是这样。最简单的词语最能打动人。“饭很香”，“天很蓝”，这样的话就很好。鲁迅写院子里有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。这话很平常，但人们都记住了。老舍写北京的冬天，语言像聊天一样自然。好文章不靠华丽词语堆砌。它靠的是真感情，真观察。

怎么写具体呢？不要说“花很漂亮”。要说“花瓣是粉色的，一层一层包着，最中间露出一点黄”。不要说“我很高兴”。要说“我跳了起来，原地转了个圈，忍不住笑出声”。把眼睛当成相机，把耳朵当成录音机。看到什么就写什么，听到什么就写什么。写爸爸的手，不写“爸爸的手很粗糙”。写“爸爸的手掌有硬硬的茧，手指关节很大，指甲缝里有一点洗不掉的黑色”。

很多学生怕跑题。题目说“最难忘的一件事”，就使劲想哪件事最特别。其实难忘的事不一定惊天动地。可能只是某个下午，奶奶在阳光下缝扣子。可能只是放学路上，同学分给你半块饼干。紧扣题目不是重复题目里的字。是用你的故事去碰触题目的心。“温暖”不一定要写送伞、让座。可以写冬天里一杯热水的温度，可以写迷路时一个陌生人指路的手势。

作文需要结构。结构不是死板的公式。它是自然的顺序。就像走路，先迈左脚，再迈右脚。写一件事，可以从开始到结束。写一个人，可以从外貌到性格。三个段落也行，五个段落也行。重要的是读的人能跟上。一段说清楚一个意思。这一段说校园的桂花树，下一段说桂花香里的回忆。不要这一段还没说完，就跳到下一段。

修改很重要。好文章是改出来的。写完了读一遍。不出声地读也行。听听顺不顺，看看通不通。别扭的地方就改一改。啰嗦的地方就删一删。一个词换成更贴切的词。一个句子调换一下顺序。修改不是惩罚，是让文章更干净，更清楚。像擦玻璃，越擦越明亮。

读书对写作文有帮助。不是背好词好句。是看别人怎么观察生活，怎么表达感受。看他们怎么写风，怎么写雨，怎么写人的喜怒哀乐。看得多了，心里就有感觉了。就像学唱歌，先听别人唱。听得多了，自己也会哼了。不用刻意模仿，那种感觉会慢慢长在自己身上。

作文不需要讨好谁。它是给自己的礼物。写下的字是自己的脚印。今天这样想，明天那样想。作文留住时间的片段。很多年后回头看，看见自己曾经的样子。那个为小事高兴的自己，那个为小事难过的自己。文字让这些瞬间不消失。

考场作文有它的要求。要看清题目，要在规定时间写完。但它的核心还是表达。安静下来，想清楚自己要说什么。就像给朋友讲一件事，怎么讲明白，怎么讲生动。时间紧不要慌。开头直接点题。中间把主要内容写扎实。结尾自然收住。干净完整比追求精彩更重要。

写作文是思考的过程。混乱的想法，写着写着就清楚了。不明白的道理，写着写着就明白了。文字是思维的绳子，把散落的珠子串起来。这个过程本身就有价值。结果好坏反而在其次。

每个人都有一支笔。这支笔可以写出独一无二的世界。你的眼睛看见的，和别人不一样。你的心感受到的，和别人不一样。这就是你最该写的东西。一棵树，你看见的是叶子在发光。一朵云，你看见它像小时候的棉花糖。这些不一样，让作文有了生命。

放下害怕，放下负担。作文就是写话。把心里的话搬到纸上。真诚最有力气。一颗真心，抵得上一万种技巧。生活每天都在给你材料。早晨的闹钟，晚上的路灯。妈妈的唠叨，朋友的玩笑。抓住它们，写下它们。一张纸，一支笔，一个真实的你。这就够了。