我出生在一个普通家庭。我的家在一条安静的街道上。街道两旁是梧桐树。春天叶子是嫩绿的。夏天叶子很茂密。秋天叶子变成金黄色。冬天树枝光秃秃的。我看着这些树一年年长大。我的祖国也在一年年变化。

小时候我住的是平房。房子不大。墙壁是白色的。屋顶是灰色的瓦片。下雨时能听见雨滴的声音。夏天很热。我们用扇子扇风。冬天很冷。我们要生炉子取暖。后来我们搬进了楼房。楼房有六层高。我家住在三楼。房子里有卫生间和厨房。做饭用上了煤气。冬天有暖气。夏天有电风扇。生活方便多了。

我上学要走一段路。学校是一栋三层楼房。操场是泥土的。我们在这里做操、跑步、玩游戏。教室的窗户是木头的。黑板是墨绿色的。我们用粉笔写字。老师的讲台上放着粉笔盒和教鞭。我们坐在木头的课桌前。书包是帆布做的。课本用报纸包着书皮。我们很爱惜书本。

现在的学校不一样了。教学楼又高又亮。操场铺着塑胶跑道。教室里有大大的窗户。黑板变成了白色的。可以用彩笔在上面写字。老师用电脑和投影仪上课。我们的课桌可以调节高度。书包是拉杆的。课本彩色印刷。内容更加丰富。我们通过网络能看到外面的世界。

我父亲是工人。他在工厂上班。工厂有很多机器。机器发出轰隆隆的声音。工人们穿着蓝色的工作服。手上常有油污。他们每天工作八小时。每月领一次工资。工资用信封装着。父亲拿回家交给母亲。母亲是会计。她用算盘算账。桌子上总是堆着账本。她的手指因为拨算盘长了茧子。

现在父亲的工厂变了。机器是全新的。很多工作由机器人完成。工人穿着整洁的制服。操作着电脑控制台。车间干净明亮。父亲的工资直接打到银行卡里。母亲不再用算盘。她用电脑做账。账目清晰准确。工作效率提高了。他们有更多时间休息。

我小时候买东西要去供销社。供销社里东西不多。买米要粮票。买布要布票。买油要油票。柜台是玻璃的。售货员站在柜台后面。我们需要什么就告诉售货员。售货员把东西拿给我们。我们带好自己的票证和钱。过年时供销社会进一些糖果。那是我们最开心的时候。

现在买东西太方便了。街上有超市。超市里什么都有。商品整齐地摆在货架上。我们可以自己挑选。推着小车想买什么就拿什么。结账时用手机扫码支付。不用带现金。如果想在家买东西。可以用手机下单。快递员会把东西送到家门口。从吃的到穿的。从用的到玩的。都能买到。

我们家的交通工具也变了。最早是自行车。父亲有一辆永久牌自行车。黑色的车身。锃亮的车把。父亲骑车带我上学。我坐在前面的横梁上。风吹在脸上很舒服。后来有了公交车。公交车有固定的路线。我们在站台等车。上车买票。售票员有个小包。包里装着车票和零钱。再后来父亲买了摩托车。摩托车跑得快。发出突突的声音。现在我们家有了小汽车。汽车里能坐五个人。有空调和音响。去远地方可以走高速公路。又快又平稳。如果要出远门。可以坐高铁。高铁像一条白色的龙。在田野上飞驰。窗外的风景飞快地向后退去。原来要一天的路程。现在只要几个小时。

我们住的地方变化很大。以前的街道很窄。路面是柏油的。时间长了会有坑洼。下雨时积水。路灯是昏黄的。晚上行人不多。现在街道拓宽了。路面平整干净。两旁有绿化带。种着花草树木。路灯是LED的。晚上亮如白昼。街上人来人往。商店的霓虹灯闪烁。广场上有人跳舞。孩子们在玩耍。老人坐着聊天。一片热闹景象。

我们吃的食物丰富了。过去粮食定量供应。主食是米饭和馒头。菜的种类不多。肉要凭票购买。一个月吃几次肉。水果很少见。苹果是稀罕东西。现在我们想吃什么就吃什么。菜市场里蔬菜新鲜。品种多样。肉类区有猪肉、牛肉、鸡肉。水产区有鱼、虾、螃蟹。水果摊上有苹果、香蕉、橙子、葡萄。还有许多进口水果。超市里有各种零食、饮料、奶制品。我们不仅吃饱了。还要吃得好、吃得健康。

我长大了。上了大学。大学在另一个城市。校园很大。有图书馆、实验室、体育馆。我在图书馆看书。在实验室做实验。在体育馆运动。我学习新的知识。认识新的朋友。我看到了更广阔的世界。我明白了个人和祖国的关系。祖国的进步给我机会。我的努力也能为祖国添砖加瓦。

毕业后我参加了工作。我在一家科技公司上班。公司研发新技术。我和同事们一起工作。我们讨论问题。我们做实验。我们写报告。有时成功。有时失败。成功时我们高兴。失败时我们不灰心。我们继续努力。我们开发的产品被许多人使用。这让我感到自豪。我知道我在为祖国的发展出力。

我的祖国每天都在进步。城市里高楼大厦拔地而起。道路上车辆川流不息。商场里商品琳琅满目。学校里书声琅琅。工厂里机器运转。农田里庄稼生长。实验室里研究深入。医院里救治病人。公园里鲜花盛开。这一切都是那么真实。这一切都是那么具体。

我也在进步。我学习新技能。我提高自己的能力。我认真工作。我诚实做人。我孝敬父母。我帮助他人。我锻炼身体。我保持乐观。我知道只有每个人进步。祖国才能进步。只有祖国进步。每个人才能过得更好。

祖国和我就像大树和树叶。大树为树叶提供养分。树叶为大树进行光合作用。大树茁壮成长。树叶茂密翠绿。我们互相依存。我们共同成长。

清晨太阳升起。阳光照耀大地。我走出家门。街道上车来人往。清洁工在打扫。学生在赶路。上班族步伐匆匆。早餐店冒着热气。这一切充满生机。这一切充满希望。我加入这人流。我走向我的岗位。我知道新的一天开始了。新的奋斗开始了。

我的祖国在前进。我在前进。我们朝着同一个方向。我们有着同一个目标。我们克服困难。我们创造美好。我们脚踏实地。我们仰望星空。我们的道路很长。我们的脚步坚定。我们的未来光明。我们的生活充实。这就是我与祖国的关系。这就是我与祖国的奋进。